La neve che non c'è e quella che c'è è annerita, sporca e vomitevole

Roccaraso tanti anni fa, candida e avvolgente. Ma quando la rivedremo una nevicata così. Quando camminando per strada, la neve, scricchiolando sotto le scarpe, ci racconterà la sua affascinante storia?
Io lo so: quando smetteremo di insultarla con il sale.